
IX

Premessa

Da tempo mi ero riproposto di scrivere di guerra. Un’idea altalenante 
e ricorrente, associata all’accendersi o al ridestarsi di conflitti interna-
zionali. Un po’ per mancanza di tempo, un po’ per ritrosia (si scrive 
anche o principalmente per sé stessi) non arrivava mai il momento, 
nonostante mi fosse capitato di intervenire con scritti o di partecipare 
a incontri in tema di guerra ed esiti sulla salute, in particolare a partire 
dai conflitti nei Balcani dove, in diverse occasioni durante e dopo le 
guerre, fui inviato per conto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. 

“Se vuoi la pace, conosci la guerra” non è solo il mantra degli invia-
ti di guerra (giornalisti e fotoreporter), ma è anche una dichiarazione 
di impegno di chi “ha visto” la guerra ad adoperarsi informando ed 
educando sulle sue atrocità e i suoi esiti, anche a lunga distanza: una 
testimonianza per la pace, per l’antimilitarismo, contro la violenza. 

Purtroppo la guerra in Ucraina, in Europa, con il coinvolgimento 
italiano, e l’orrore dei crimini di guerra compiuti contro il popolo isra-
eliano a ridosso della Striscia di Gaza e contro il popolo palestinese a 
Gaza mi hanno convinto che forse un contributo di riflessione avrei 
potuto provare a portarlo. Piccolo, individuale come spesso mi è capi-
tato nel tempo e nel mondo, con la consapevolezza dei limiti, ma con 
la determinazione e la fiducia di stimolare riflessioni e azioni di pace.
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XI

Introduzione

Ogni anno, il 20 novembre, si celebra la Giornata mondiale dell’in-
fanzia per ricordare l’adozione, nel 1989, della Convenzione delle 
Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia. A partire da maggio 2024, Papa 
Francesco ha indetto la Giornata mondiale dei Bambini (“Come Ge-
sù vogliamo mettere i bambini al centro e prenderci cura di loro”). 
Tuttavia, nonostante queste manifestazioni di attenzione, sfortunata-
mente, i bambini e le bambine continuano a vivere in un mondo in-
differente e sempre più ostile ai loro diritti. 

I bisogni e i diritti dei bambini e degli adolescenti vengono sempre 
dopo, come (anche) l’esperienza della pandemia da covid-19 ha con-
fermato. Bambini e bambine non sono “in testa” alle priorità della 
società e non sono “in testa” ai genitori che, accanto alla preoccupa-
zione di proteggere l’integrità fisica e la salute dei loro figli, dovrebbe-
ro contribuire maggiormente a nutrirne adeguatamente la mente e a 
favorirne il potenziale sviluppo. 

Ma le dimenticanze nei confronti dell’infanzia sono tante, enormi 
per complessità, drammatiche per gli esiti, gravi per le responsabilità 
a livello locale e globale.

Nel 2023 un bambino su cinque nel mondo (400 milioni) ha vis-
suto o è fuggito da zone di conflitto. Tra il 2005 e il 2022 si sono 
verificate oltre 315.000 gravi violazioni dei diritti dell’infanzia. Bam-
bini e bambine vengono uccisi, mutilati, rapiti ed è loro negato l’ac-
cesso agli aiuti umanitari. Sono reclutati da gruppi armati ed esposti 
al rischio di sfruttamento e radicalizzazione. I bambini e le strutture 
da cui dipendono sono presi di mira dai belligeranti e subiscono i 
danni collaterali della guerra. 
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Il periodo iniziale di una guerra è quello con la maggior acuzie 
distruttiva, così dopo 80 giorni di guerra nella Striscia di Gaza, in 
seguito alla valutazione dell’attività in diversi ospedali, l’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità ha comunicato che la capacità sanitaria del-
la Striscia era pari al 20% di quella precedente i bombardamenti. Il 
Ministero della Sanità di Gaza per lo stesso periodo (i primi 80 giorni 
di conflitto) ha stilato un bilancio totale di 21.110 morti e 55.243 
feriti.1 Tra i morti, 8.500 bambini, 6.300 donne, 311 operatori sani-
tari, 40 soccorritori della Protezione Civile, 103 giornalisti e operato-
ri dell’informazione. 

In Ucraina, durante i primi due anni di conflitto, quasi 4.000 
strutture educative sono state danneggiate o distrutte. Oltre alle lesio-
ni acute e alla tragica perdita di vite umane, fra le ripercussioni della 
guerra va considerato come l’esposizione stessa alla violenza sia pro-
fondamente traumatica e abbia conseguenze permanenti sulla salute 
e sullo sviluppo dei più piccoli, tra cui disabilità, ritardo dello svilup-
po, malnutrizione, disturbo da stress post-traumatico e disturbi emo-
tivi e comportamentali. La distruzione delle infrastrutture e degli spa-
zi sicuri (strutture mediche, scuole, aree gioco, biblioteche, centri so-
ciali) priva i bambini dell’accesso all’assistenza sanitaria, all’istruzione 
di base e alla vita sociale, aggravando le avversità e l’insicurezza delle 
condizioni di vita create dalla guerra. Gli effetti di un trauma prolun-
gato possono persistere nell’età adulta ed essere trasmessi alla genera-
zione successiva.

La denuncia, per quanto circostanziata e interdisciplinare, fatta di 
testimonianze e condanne, della follia della guerra e delle violazioni 
massicce e ricorrenti dei diritti umani non sembra sufficiente e risulta 
inefficace nel prevenire o ridurre guerre e violenze contro le popola-
zioni. Eppure, se la denuncia è sostenuta da un’appropriata e continua 
analisi e da una riflessione in un clima di cooperazione, solidarietà, 
condivisione, democrazia e amore, nuovi sentieri possono essere trac-
ciati e percorsi verso una società rispettosa dei diritti, delle risorse, 
delle culture e delle fedi. 

1	 Dopo 160 giorni i morti erano poco meno di 32.000 e i feriti 75.000.
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I valori di libertà, uguaglianza e fraternità, importanti ed essenzia-
li, non sono risultati sufficienti per garantire un futuro di pace in cui 
il diritto internazionale fosse garante di vita e non sodale di violen-
ze e morte. “Tutti i diritti per tutti” rimane il fine della ricerca di nuo-
vi sentieri.

Ma la guerra, atto criminale svolto in modo organizzato, rappresen-
ta purtroppo una presenza costante nella storia umana. L’esistenza con-
tinua della guerra induce a considerare che se un tempo la pace era lo 
scopo della guerra, nel tempo la guerra è diventata lo scopo della pace.

Sebbene ripudiata dalla maggioranza dei cittadini del mondo, oggi 
la guerra è esperienza in molte realtà: a volte episodica, altre ricorrente; 
talvolta breve, altre volte di lunga durata; civile, etnica o di altro tipo 
(sono almeno quattro decine i tipi di guerra raggruppati in categorie). 

Spesso la guerra manca di un perché, di un significato comprensi-
bile ai più. È un’azione violenta, fatta di invasioni illegali, prepotenze 
diplomatiche, saccheggi economici, menzogne umanitarie; propagan-
data talvolta anche come “democratica”. 

“La guerra non è mai fatale, ma sempre perduta” come ebbe a scri-
vere Gertrude Stein. Benedetto XV, agli inizi del Novecento, definì la 
guerra “una inutile strage”. Severino Dianich, uno dei maggior teolo-
gi italiani, commentando le guerre in corso nel 2023 ha detto: “Non 
esiste e non è mai esistita una guerra pulita. Ci si sorprende del con-
tinuo scoppiare delle guerre: ma se c’è qualcosa di terribilmente vecchio 
è la guerra. Alla sassata, alla clava e all’arco si sono sostituiti i droni, 
ma la logica è sempre quella: la sopraffazione”. 

La natura dei conflitti è cambiata molto nel corso dei secoli: le 
zone di combattimento sono sempre più ampie e urbanizzate, e le 
armi causano distruzioni sempre più diffuse.

“La guerra non ha a che fare con niente. È un buco che sputa 
morti”.2 I conflitti non solo uccidono e mutilano, ma lasciano le vitti-

2	 “Uno crede che la guerra sia come i film d’azione. Invece no. È quieta. Anzi, mo-
notona. Fanno morire gente su gente e ancora gente, ma la guerra continua. E allo-
ra intuisci che non dipende nemmeno dal genere umano. Che non è questione di 
vincere. Né di nemici. La guerra non ha a che fare con niente. È un buco che sputa 
morti”. Laura Ortiz Gómez, Creature della foresta (2023).
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me con traumi fisici e psicologici gravi, in particolare i minori. Gli 
esiti di una guerra sono quindi molteplici e di lunga durata, in parti-
colare per coloro che (sopravvissuti) hanno una lunga vita da costruire.

“Affrontare” la guerra è un compito quotidiano irrisolto anche per 
chi non è direttamente coinvolto. Nonostante i pochi decenni tra-
scorsi dalla fine della Seconda guerra mondiale, per noi Europei le 
guerre che si sono succedute, e quelle in corso, sono apparentemente 
lontane e di interesse altrui. L’invasione dell’Ucraina da parte della 
Russia con il successivo rifornimento di aiuti umanitari, militari, po-
litici ed economici, sta a testimoniare invece che il coinvolgimento 
riguarda molti Paesi, non solo i belligeranti o quelli confinanti, e tra 
questi l’Italia. Un’Italia presente ad esempio nei Balcani con missioni 
militari internazionali, umanitarie e di stabilizzazione a partire dal 
1991; così come nella disastrosa esperienza afghana dal 2001 al 2021 
(costata agli Italiani oltre 8 miliardi di euro e la vita di 53 militari e 
700 feriti); in Iraq nel 2003 (con 39 militari morti in missione, l’ul-
timo nel 2019) e persino nel bombardamento in Libia nel 2011, 
poco dopo che autorità di Stato e di governo e alcune migliaia di 
imprenditori avevano accolto Gheddafi a Roma, allestendo anche una 
tenda beduina con odalische. 

Le guerre sono quindi ricorrenti e vicine, e i possibili scenari bel-
lici (ad esempio, quello più recente alimentato da una Cina sempre 
più nazionalista che aspira a diventare la potenza dominante in Asia) 
interessano tutti, sebbene in modo diverso. Ciascuno dovrebbe quin-
di essere attivo nel contrastare e prevenire le guerre in qualità di geni-
tore, insegnante o semplice cittadino. Educare alla pace e alla cittadi-
nanza non è (o non dovrebbe essere) solo una materia scolastica con-
templata nel percorso didattico, ma responsabilità di tutti i cittadini.

L’orrore, la sfiducia, l’incoscienza, ma anche la speranza coesistono 
in chi la guerra la vive; tuttavia agli occhi di un bambino la guerra non 
è quella che appare agli adulti. Anche la guerra davanti allo schermo di 
un televisore o di un cellulare fa paura, può sviluppare ansie, non solo 
nei grandi, ma ancor più nei minori. Il flusso di notizie e di foto, spesso 
divulgate senza alcun rispetto per le vittime, può provocare un malesse-
re psichico, di incertezza e insicurezza nella popolazione vulnerabile. 

Eppure da sempre “i bambini giocano alla guerra”: un tempo con 
strumenti improvvisati, oggi di fronte a un video o addirittura parte-
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cipando a una sessione di paintball in occasione di un compleanno: 
cambiano i tempi, le condizioni, le modalità, gli strumenti, ma la 
guerra persiste, così come il giocare alla guerra. 

Il diritto al gioco per tutti i bambini è sancito dall’articolo 31 del-
la Convenzione ONU dei diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (“Gli 
Stati parti riconoscono al fanciullo il diritto al riposo e al tempo libe-
ro, a dedicarsi al gioco e ad attività ricreative proprie della sua età e a 
partecipare liberamente alla vita culturale e artistica”); è ribadito 
dall’Alto Commissariato per i Diritti Umani delle Nazioni Unite con 
la Risoluzione 44/25 del 20 novembre 1989 che riconosce il gioco 
come un diritto inviolabile e insindacabile di ogni bambino.

Il gioco è essenziale allo sviluppo perché contribuisce al benessere 
cognitivo, fisico, sociale, affettivo ed emotivo di bambini e ragazzi. 
Attraverso il gioco i bambini e le bambine sperimentano il loro mon-
do e quello degli altri, imparando a relazionarsi con gli altri e a cono-
scere sé stessi. Giocare, infatti, permette di esprimere la propria im-
maginazione e di cimentarsi in nuove conquiste, alimentando l’auto-
stima, vincendo ansie, timori e paure. Molti giochi si svolgono in 
gruppo e sono caratterizzati da regole, il cui rispetto è essenziale per 
garantire il buon funzionamento dell’attività. Il gioco libero è sempre 
preferibile all’utilizzo di giochi interattivi, tablet e computer, già dai 
primi anni di vita. In questo senso, il gioco, in tutte le sue forme, as-
sume una valenza educativa fondamentale nel processo di crescita di 
un essere umano, dall’infanzia all’età adulta. 

Nella poesia “I bambini giocano alla guerra” Bertolt Brecht denun-
cia in modo assoluto tutti i conflitti bellici e parla di tutti quei bam-
bini che, immersi in luoghi di guerra, dolore, odio e violenza si abi-
tuano a concepire la vita come lotta per la sopravvivenza. Spesso il 
mondo ci mette davanti a scenari inquietanti che dovrebbero farci 
riflettere. Anche perché “è raro che (i bambini) giochino alla pace, 
perché gli adulti da sempre fanno la guerra”. Il semplice “pum” duran-
te un gioco, quello sparo che da un’altra parte del mondo sta ucciden-
do qualcuno, lo consideriamo come normale. Il gioco delle armi viene 
fatto dai bambini di ogni cultura, evidenziando quindi come esso 
rappresenti un tema “universale”. Con il gioco in forma simbolica i 
bambini inventano scenari fantastici, impersonando super eroi e per-
sonaggi “cattivi”, oppure giocano a guardie e ladri, o ancora a fare la 
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guerra. Così sparano, colpiscono, uccidono, distruggono con armi di 
diverso tipo e potenza, inscenando battaglie e scontri di ogni genere. 
Tutto avviene sul piano della finzione, costruendo un’uscita simbolica 
alle loro tensioni emotive, inscenando l’eterna lotta tra il bene e il 
male, contribuendo a capire il concetto morale di questi termini. 

Il ruolo dell’adulto (genitori) è importante per l’educazione al gioco, 
nel creare le condizioni ottimali per l’attività ludica, anche partecipan-
do, con discrezione, perché bambini, bambine e adolescenti reagiscono 
con entusiasmo alla disponibilità delle proprie figure di riferimento al 
gioco, ne sono felici e ciò rafforza il loro senso di sicurezza e protezione.

Educare bambini e bambine alla pace non è una cosa semplice. 
Perché significa educare alla condivisione, al rispetto, all’apertura men-
tale. E, purtroppo, in molti posti nel mondo dove il quotidiano è 
fatto di violenza, fame e sofferenza questi valori non sono prioritari. 

Ma dobbiamo pensare all’adolescenza come periodo dell’acquisi-
zione della conoscenza e al gioco come acquisizione della coscienza in 
tempi di guerra o di pace. Quando parliamo di pace, vorremmo im-
maginarci o illuderci di un mondo dove certi elementi “disumani” non 
ci siano più. Per essere realisti bisogna invece riflettere e agire affinché 
non sia negato il diritto all’infanzia, alla socializzazione, al gioco e 
all’educazione, non sia danneggiato lo sviluppo e, nel lungo periodo, 
non sia compromesso il futuro stesso di bambini e adolescenti e quel-
lo delle società in cui vivranno, sia in tempi di pace che di guerra. 

È con questo sguardo che è stata costruita la sequenza dei capitoli che 
seguono, scrivendo le pagine a partire da un “Promemoria” e conclu-
dendo con la speranza in una primavera di “pace, o rondine, che voli 
la sera”. L’apertura e la chiusura, la partenza e l’arrivo rimandano alla 
lettura di due poesie di Gianni Rodàri educatore di etica e cittadinan-
za che, con passione, credeva nella creatività infantile, all’immagina-
zione nell’educazione, alla parola come liberazione. Temi (anche, ma 
in particolare) di Promemoria e 21 Marzo.

Si deve lottare perché tutti possano vivere una realtà libera e degna, 
in particolare bambine, bambini e adolescenti che sono i più vulnera-
bili e indifesi, come vulnerabili sono le donne e gli anziani. A questo 
vorrebbe contribuire il presente invito alla lettura perché “più la guer-
ra si aggrava, più la pace è difficile e più urgente” come sostenuto da 
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Edgard Morin; ma anche perché “è accaduto, quindi può accadere di 
nuovo, dovunque” come ci ha ricordato Primo Levi, e le guerre con-
tinuano ad essere parte del vivere sul pianeta.

�� L’espressione Striscia di Gaza è nata a seguito dell’“operazione Yoav”, 
lanciata dalle forze israeliane a metà ottobre del 1948, quando Gaza era 
parte di un crocevia noto come “la via dei Filistei” che collegava l’Egitto 
con la terra di Canaan. Al termine di quella operazione il numero di ri-
fugiati palestinesi passò da 100mila a 230mila. Michael Gallant, padre 
dell’attuale ministro della difesa israeliano Yoav Gallant, prese parte a 
quella operazione: chiamò suo figlio Yoav per celebrare l’operazione che, 
più di ogni altra, modificò gli equilibri demografici nella Striscia di Gaza. 
Oggi le autorità israeliane perseguono un obiettivo speculare ma inverso, 
volendo assumere il controllo dello Tzir Filadelfi, il corridoio tra l’Egitto 
e la Striscia di Gaza per controllare i flussi di merci e armi in entrata e 
uscita, ma anche, se non soprattutto, le “espulsioni volontarie”.

�� Il diritto internazionale è il sistema di norme e principi volti a regolare 
i rapporti tra Stati e altri soggetti internazionali. Principi sanciti dallo 
Statuto (o Carta) delle Nazioni Unite, entrata in vigore nel 1945 e sot-
toscritta dai 193 Paesi che fanno parte dell’Organizzazione (Palestina, 
Taiwan e Vaticano sono presenti come osservatori permanenti). Il diritto 
umanitario è l’insieme delle norme internazionali volte a limitare, per 
ragioni umanitarie, gli effetti dei conflitti armati sui combattenti e sulle 
popolazioni civili. I trattati internazionali più importanti in materia sono: 
le Convenzioni dell’Aja del 1889 e del 1907, le quattro Convenzioni di 
Ginevra del 1949 e i tre Protocolli aggiuntivi che costituiscono gli atti 
giuridici di principale riferimento in materia. Infine, da contemplare 
anche lo Statuto di Roma del 1998: un trattato internazionale costituti-
vo della Corte penale internazionale con sede a l’Aja. Sono 123 gli Stati 
Parte a tutto il 2023, tra cui la Palestina, ma non Israele, né l’Ucraina e 
la Russia, così come né USA né Cina hanno sottoscritto lo Statuto. 
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I bambini giocano alla guerra

Bertolt Brecht

Il tema della guerra è uno degli aspetti centrali dell’opera di Bertolt Brecht. 
Guerra rappresentata come fenomeno sociale, scontro di interessi, prose-
cuzione degli affari condotti con altri mezzi. Temi che sono soggetto co-
stante nel teatro del mondo. In Madre Courage e i suoi figli, “la vivandiera 
malgrado le sventure che l’hanno colpita non ha imparato niente” dice 
Brecht, e aggiunge “la guerra ha creato non soltanto sofferenza ma anche 
l’incapacità di trarne ammaestramento”. Non si è imparato se le guerre 
continuano ad essere parte del quotidiano dell’umanità, secondo il dram-
maturgo, la cui visione è talmente realistica che fa recitare: “Vorrei dire che 
la pace esiste anche in guerra, che la guerra ha certi suoi luoghi pacifici. 
Perché la guerra va incontro a tutte le esigenze, anche quelle pacifiche... la 
guerra trova sempre una via d’uscita, figurati!”. È il 1939 quando il dramma 
venne steso e nello stesso anno Brecht concluse la raccolta Poesie di 
Svendborg con un’intera sezione dedicata alla guerra. 

Giocare alla guerra può essere una pratica comune tra i bambini, anche 
per esprimere in modo innocuo l’aggressività e l’impulso di controllo, 
scaricare le frustrazioni accumulate e controllare i sentimenti aggressivi, 
secondo Bettelheim. Tuttavia promuovere l’empatia e trovare risoluzioni a 
conflitti non implica ricorrere alla violenza, favorire la divisione sociale, ri-
durre l’inventiva, l’immaginazione e la creatività. Educare alla pace anche 
attraverso il gioco è importante per apprendere il rispetto reciproco con i 
giochi di ruolo, per insegnare ai bambini come risolvere i conflitti in modo 
pacifico, o con i giochi di squadra per imparare il valore della cooperazione 
e del lavoro comune. Valori e atteggiamenti di contrasto alla mentalità di 
guerra e agli atteggiamenti e comportamenti di violenza. 

La poesia rimanda a tutto questo, ma anche al fatto che distinguere 
realtà e gioco è spesso difficile se non impossibile dove “il soldato spara e 
un altro uomo non ride più” è una situazione di vita reale.
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