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Nota dell’editore

“We should not give up without a fight”

La collana che nel 1978 ospitò per la prima volta, in Italia, il testo 
di Archibald Cochrane si chiamava «Medicina e potere». Le coper-
tine nere dell’Inflazione medica (questo il titolo scelto per quella 
prima edizione) e degli altri titoli della serie di Feltrinelli si affian-
cavano nelle librerie ai libri della collana «Società e salute» curata da 
Alessandro Seppilli e Giovanni Berlinguer, pubblicata dalla nostra 
casa editrice. 

La prima riedizione voluta dal Pensiero Scientifico Editore era pre-
sentata da Alessandro Liberati e Stefano Cagliano e lasciava sostanzial-
mente inalterata la traduzione preparata per la serie fondata da Giulio 
Maccacaro a partire dall’edizione francese. Questa scelta inusuale spie-
gava la presenza di alcuni contributi aggiuntivi e di aggiornamenti dei 
dati rispetto all’edizione originale del 1972. 

Archie era nato il 12 gennaio 1909 a Galashiels, una cittadina nel Sud 
della Scozia, proprio sul bordo di un fiume dal nome emblematico: il 
Tweed. Forse anche per questo apparentemente trascurabile parti-
colare, la sua era un’eleganza innata, non soltanto per il portamento 
atletico frutto di una pratica sportiva che andava dal rugby al tennis, 
dal football al golf, ma anche per l’attenzione ai dettagli: tra tutti i suoi 
compagni di college era il solo ad indossare biancheria intima da vero 
gentleman.

L’infanzia di Cochrane fu violentemente segnata dalla morte del 
padre avvenuta nella seconda battaglia di Gaza il 19 aprile del 1917. 
La desolazione che seguì questo tragico evento ebbe un’influenza de-
cisiva nella maturazione di Archie. Da una parte, il benessere familia-
re diminuì rapidamente anche perché l’impresa di manifattura tessile 
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del nonno e del bisnonno fu venduta. Dall’altra, alla morte del padre 
seguirono delle vicende che cambiarono profondamente la sua visione 
della vita: cresciuto in una famiglia calvinista, fece propria da adole-
scente una posizione agnostica che non lo lasciò nel resto dei suoi 
anni. La morte precoce del fratello e la malattia della sorella potreb-
bero averlo spinto a studiare medicina al King’s College di Cambridge 
dove, però, furono inizialmente ammirate soprattutto le sue doti di 
rugbista. L’intervento per ricucire un doppio strappo muscolare lo 
costrinse a riposo: «I stopped rugby, acting, riding and golf, and con-
centrated on work and more social things. I think it was during this 
period that the main impact of Freud and Marx began to hit me, as it 
hit so many others of my generation. My only criticism of King’s was 
that there was no don who could really put these new ideas into proper 
perspective. A Karl Popper at King’s at that time would have been an 
enormous advantage but one cannot expect everything».1 

L’attrazione per la psicoanalisi era condivisa da molti intellettuali 
di quegli anni. Una delle motivazioni più urgenti che spinsero Coch
rane in questa direzione fu un problema personale che non sentì mai 
di dover nascondere: pur provando desiderio, era incapace di eiacula-
re durante i rapporti sessuali. Affidò la soluzione della sua difficoltà a 
un famoso psicoanalista, Theodor Reik, conosciuto a Berlino attraver-
so un amico statunitense. Essendo ebreo, Reik decise di trasferirsi 
prima a Vienna nel 1933 e poi in Olanda e Cochrane lo seguì in en-
trambi i casi. «In comparison with other branches of medicine, psy-
choanalysis seemed to have a slight advantage: the analysts at least had 
ideas even if these lacked proof».1 Come ha scritto Dick Cohen nel 
presentare il libro di memorie di Cochrane nel 1989 – un anno dopo 
la sua morte – l’attenzione di Archie per l’analisi delle opinioni altrui 
ricordava la dedizione con cui l’idraulico studia un tubo di gas dal 
quale sente ci sia una perdita: le prove, le evidenze, la ricerca di una 
conferma furono da sempre il suo obiettivo.1

Non si può valutare l’opera di Archibald Cochrane senza porla in 
una prospettiva storicista o, anche, più direttamente «storica»: la sua 
vita ha attraversato quasi interamente il «secolo breve» vivendo in pri-
ma persona alcune delle suggestioni più affascinanti e delle esperienze 
più esaltanti. Senza mai perdere l’entusiasmo e il disincanto di uno 
sguardo ironico anche nel dramma della guerra che lo vide prigionie-
ro in Grecia. Come già nella guerra di Spagna dove si arruolò volon-
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tario, Cochrane svolgeva il lavoro di medico: nel 1936-37 aveva la 
responsabilità del triage di pronto soccorso, dovendo decidere tra chi 
trascurare, chi trattare e chi avviare a morte con le minori sofferenze 
possibili. In Grecia, invece, era medico in centri di detenzione di pri-
gionieri e svolgeva il proprio compito facilitato dalla conoscenza di 
molte lingue diverse, quelle dei paesi dove la vita lo aveva condotto 
negli anni precedenti.

Tornò a Londra nel maggio del 1945. La casa ancora in piedi. Il 
primo pensiero per gli amici: trenta telefonate in una notte, senza 
alcuna risposta. Il giorno dopo: l’abbraccio con la sorella e la doman-

A sinistra: Archie con il fratello più 
piccolo (a destra) alla scuola primaria 
a Rhos-on-Sea, nel 1920.
In alto a destra: a Cambridge  
nei primi anni Trenta.
In basso a destra: in uniforme  
in Spagna nel 1937, durante  
il servizio con la Spanish  
Medical Aid Committee  
(Cochrane e Blythe, 1989).
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da del nipotino: «E tu chi sei?». Poi il comando all’ospedale militare di 
St Albans e i primi due articoli subito inviati al British Medical Journal 
e al Lancet. Nel 1972 il libro, questo libro: Effectiveness and efficiency. 
Random reflections on health services, frutto dell’invito del Nuffield 
Provincial Hospitals Trust a tenere una conferenza, la Rock Carling 
Lecture. Un libro e una conferenza in cambio di 1000 sterline. Diffi-
cile pensare ad un investimento migliore per il servizio sanitario bri-
tannico. Dentro queste pagine c’è una vita personale e un secolo fatto 
di speranze, di guerre, di ideologie, di uomini e donne che hanno se-
gnato il corso della storia. 

«Ogni trattamento efficace deve essere gratuito», si legge in aper-
tura. Mentre scriveva, quel furbo di Archie probabilmente sapeva che 
un’affermazione del genere sarebbe andata a vantaggio – e non a dan-
no – delle finanze pubbliche. Va misurata l’efficacia di qualsiasi in-
tervento medico e non solo: anche chi lavora nell’ambito sociale do-
vrebbe accettare la stessa prospettiva per non sprecare risorse. Facen-
do a meno di tutto ciò la cui efficacia non è provata risparmieremmo 
un sacco di soldi senza perdere in salute. Ma le inefficienze non si 
nascondono solo nella scelta delle prestazioni da erogare: «Il più evi-
dente tipo di inefficienza è in realtà la combinazione di due gruppi 
distinti: l’uso di terapie inefficaci e l’uso di terapie efficaci al momen-
to sbagliato». Ancora: il luogo del trattamento inadeguato «è proba-
bilmente il tipo di inefficienza meno sovente segnalato», consideran-
do che un intervento può essere svolto «a domicilio, nell’ambulatorio 
del medico di medicina generale, nel corso di una consultazione ospe-
daliera e, più recentemente, negli ospedali di comunità». Terzo mo-
tivo di inefficienza è la «inadeguata durata dell’ospedalizzazione». 
Sono passati quarant’anni e quella che viene ancora definita la «agen-
da post-Cochrane» sembra aver fatto pochi passi avanti.

Il solco, però, è tracciato e, come ha scritto di recente Fiona God-
lee, la «evidence based medicine is so much part of the air we breathe 
it can be hard to remember a time before it».2 Una generazione di 
medici e ricercatori si è formata – quasi sempre senza aver conosciuto 
direttamente Archibald Cochrane – grazie al suo insegnamento e og-
gi un ampio network internazionale porta il suo nome. È consolante, 
ha detto Sir Iain Chalmers, uno dei fondatori della Cochrane Colla-
boration, come la rete sia ancora oggi composta da persone caratteriz-
zate da quella «generosità d’animo» che ha ispirato Archie.3 
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Generoso e ironico, come già 
detto. Al punto di regalare – nel
l’edizione delle random reflections 
uscita postuma nel 1989 – un epi-
taffio scritto di proprio pugno che 
così si conclude: «Fu un uomo 
affetto da una grave forma di por-
firia, che fumava troppo e che 
non aveva la consolazione di una 
moglie, di un credo religioso o di 
un premio al merito, ma non se 
la cavò poi così male». Sì, perché 
una cosa ancora va detta. Cochra-
ne fu un impaziente paziente: il 
problema che lo portò da Theodor Reik non aveva nulla di psicologi-
co ma era una conseguenza della malattia ereditaria, la porfiria, che 
colpì la sua famiglia.

Eccoci dunque all’edizione che stai sfogliando, proposta al lettore ita-
liano in una versione realizzata a partire dalla prima edizione inglese 
che conserva comunque, debitamente segnalati, i contributi aggiun-
tivi e l’aggiornamento dei dati dell’edizione francese. È stata l’occasio-
ne per riconsiderare l’appropriatezza della traduzione di molti termini 
chiave dell’epidemiologia clinica che contribuiscono da tempo al les-
sico della medicina basata sulle prove.

È un vocabolario ormai molto utilizzato anche negli ambiti – per 
così dire – esterni alla ricerca clinica. Sarebbe una notizia eccellente, 
ma questa maggiore popolarità coincide con quello che John Ioannidis 
ha più volte definito un vero e proprio dirottamento della direzione 
originale della evidence-based medicine (EBM).4 Forse richiamandosi 
al vascello sul quale si formò il primo embrione del metodo sperimen-
tale, la HMS Salisbury dove lavorava come medico James Lind, Ioan-
nidis sostiene che la nave che nei primi anni Novanta del secolo scor-
so prese il largo carica di tutti i valori di cui la EBM era ed è ancora 

Archie Cochrane nel 1960  
(Cochrane Library, Llandough Hospital,  

Penarth, Cardiff).
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oggi portatrice è stata assaltata da pirati privi di scrupoli. Il loro obiet-
tivo sarebbe quello di utilizzare il prestigio della medicina delle prove 
per arginare la spinta verso un’assistenza sanitaria e una sanità pubbli-
ca realmente orientate alle esigenze dei cittadini.

Quale aspetto avrebbe questo potente gruppo di pirati? Quello 
della medicina basata sul profitto, gravata da macroscopici conflitti di 
interesse, che promuove l’immagine di una medicina onnipotente, che 
enfatizza l’utilità di terapie per le quali non si dispone di prove di ef-
ficacia robusta, che trascura le politiche di prevenzione e di supporto 
sociale, che definisce l’agenda di ricerca in base agli interessi industria-
li e non a obiettivi condivisi di salute pubblica, che corrompe i mec-
canismi fondamentali della produzione di letteratura scientifica, che 
condiziona le dinamiche della comunicazione sulla salute. L’affermar-
si di leader gretti, corrotti, condizionati da interessi economici – pre-
cisa Ioannidis – non è una prerogativa della sanità, ma invece di esse-
re una consolazione è motivo di maggiore inquietudine. 

Se andiamo a rileggere i titoli dei libri pubblicati in quelle due 
collane, «Medicina e potere» e «Società e salute», ritroviamo tutte o 
quasi le questioni intorno alle quali si giocano oggi le sorti del servizio 
sanitario nazionale. In fin dei conti, è comprensibile: quasi ovvio. 
Perché, in coincidenza con i quarant’anni della legge 833, invece di 
celebrarne l’anniversario vengono messi in discussione i principi fon-
damentali sui quali si fonda un sistema sanitario universalistico, equo 
e basato sulla fiscalità. E, allo stesso tempo, pur utilizzando il vocabo-
lario della EBM, si tradiscono i punti fermi indicati da Cochrane. 
Pensiamo ad esempio alla «costante opera di subdola denigrazione 
degli studi randomizzati controllati»5 o alla sollecitazione all’uso di 
real world data per l’approvazione di nuovi medicinali o dispositi-
vi medici.6 

La chiamata alle armi che viene da Ioannidis può sembrare ingenua 
o eccessiva. È sicuro, però, che Archie sarebbe in prima fila.

Luca De Fiore
ottobre 2017
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